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w=. O contetdo presente nesta publicagdo incluindo, mas nio se limitando a relatos, historias,

contos, argumentos, poesias, desenhos, conceitos, ideias, personagens, locais e etc sao de

& inteira responsabilidade e diteitos de Luciano Milici e/ou dos relatantes. Nenhum contetido

desta revista pode ser copiado ou reproduzido integral ou parcialmente por quaisquer midias
existentes, pré-existentes ou futuras sem autorizagao por escrita de Luciano Milici.

As marcas Setealém®, Se7ealém®, 7 AlEm® e Sete Além®, seus conceitos, personagens e
universo expandido tem os direitos autorais protegidos e resguardados a Luciano Milici, nao
podendo ser utilizados sem autorizacio prévia e por esctito do autor. F expressamente vedado
0 uso para quaisquer meios literarios (de qualquer género, tamanho ou finalidade), musicais,
artisticos, Filmes (de qualquer metragem), Séries, Mini-séries, Web-Séries, HQs, Games, Jogos
de Tabuleiro, Grupos Artisticos ou Musicais, Empresas, Brinquedos, Produtos Licenciados,
Novelas, Produtos Audiovisuais, Eletronicos, Impressos, Digitais, Utilizando ou nao
inteligéncia artificial, ficcionais ou nao. Se vocé encontrar algum tipo de venda ou distribuigao

irregular, DENUNCIE. l";

Os relatos constantes nessa publicacio foram autorizados exclusivamente para o uso de
Luciano Milici. Qualquer semelhanca com qualquer acontecimento ou nome citado ¢ mera
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O texto abaixo ¢ a transcricao de um video. O contetudo foi falado de improviso, sem roteiro e,
por isso, esta longe de ser algo literariamente perfeito. Leia sentindo que eu estou falando para

VOCE...

O ano era 1994. Os filmes do ano eram 6timos. O Sombra, Um Sonho de Liberdade, Street
Fighter, Lobo com Jack Nicholson, Entrevista com Vampiro, Dom Juan de Marco, Pulp Fiction,
Trés Formas de Amar, Quatro Casamentos e um Funeral, Assassinos por Natureza, Meu Primeiro
Amor, O Balconista, Forrest Gump, Debi e Loide, Ace Ventura, Os Flintstones, Os Batutinhas,

Um Tira da Pesada 3, Rei Ledo, entre outros.

A gente via esses filmes em videolocadoras ou no cinema, geralmente no cinema, porque havia um
atraso nas locadoras e na TV aberta. O Skank, naquela época, estava langando o album Calango,
com musicas como Jack Tequila e E Proibido Fumar, Esmola, Te Ver, Pacato Cidadio e O Beijo e

a Reza. Os Raimundos lancavam seu album de estreia.

O Cidade Negra cantava Onde Vocé Mora, o Bon Jovi cantava Always, a Zélia Duncan cantava
Catedral e tinha muito Kid Abelha, Soundgarden, Big Mountain, Madonna, Pretenders, Mariah
Carey, Green Day, Pearl Jam, Roxette, R.E.M., Paralamas do Sucesso, Daniela, Mercury, Stone
Temple, Pilots, Black Sabbath, Chico Science e Nagdo Zumbi e muitas outras coisas. O Chico
Science tinha acabado de lancar o Da LLama ao Caos e o Brasil todo parecia estar em uma grande
festa. O presidente da Republica na época era o Itamar Franco, ele era vice do Fernando Collor,

que havia acabado de sofrer impeachment.

Na TV as novelas que bombavam era a regravacdo de A Viagem, Patria Minha, Tropicaliente e
Quatro por Quatro. Estreava na TV o Castelo Ra-Tim-Bum. A extinta TV Manchete estreava

Cavaleiros do Zodiaco e comegava a passar a primeira temporada de Friends.

Nesse ano, o Brasil se despediu de Ayrton Senna e do comediante Mussum. Tivemos a Copa do
Mundo nos Estados Unidos e o Brasil virou tetracampeao em cima da Italia nos pénaltis, depois
de um jejum de 24 anos. Eu tinha 19 anos e nunca tinha visto o Brasil ser campedo, entio foi

demais.

A minha vida nessa época era assim. Com 19 anos, eu estava no segundo ano da melhor faculdade

de propaganda e marketing da América Latina.

Como eu trabalho desde os 16, eu estava muito agoniado de nao poder trabalhar naquela época,
porque os dois primeiros anos daquele curso eram no periodo da manha, o que dificultava arrumar
um emprego. Eu ja havia trabalhado em uma videolocadora, que era como chamavamos a Netflix
da época, por um bom tempo. Desde o colegial, eu ja trabalhava e havia atuado como promotor
de vendas em supermercado, vestido de ajudante da Mamae Noel para uma empresa de vinhos, no

ano anteriotr.
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Mesmo assim, eu estava realmente, como eu falei, agoniado de niao poder ganhar meu préprio
> bl >

dinheiro. Eu estava pagando a faculdade, na época, que era bem cara, com uma grana que eu havia

juntado desses empregos que eu falei agora. Ah, eu também havia juntado um dinheiro traduzindo

jogos de tabuleiro que vinham dos Estados Unidos e da Inglaterra.

Meu pai era diretor de marketing de uma grande empresa de brinquedos, muito famosa, e ele havia
me passado a funcdo de tropicalizar esses jogos, regionalizar. A empresa trazia um protétipo da
gringa e eu, com apenas 17 anos, criava a versao em portugués, com nomes e regras. Eu cheguei a

traduzir também alguns RPGs.

Essa grana guardada, junto com o apoio dos meus pais, me ajudou a pagar a faculdade na época
3 b >
parte dela pelo menos. Bom, eu estava no meu terceiro namoro longo, ja fazia uns nove meses que

eu estava com essa terceira namorada e eu também tocava em uma banda de rock.

Eu costumava passar as madrugadas escrevendo, mesmo entrando cedo na faculdade. Gostava de
ficar na sala de casa, a noite, na mesa de jantar, escrevendo em muitos e muitos cadernos,

enquanto assistia ao Corujao, da Rede Globo, durante a semana.

Eu morava no bairro do Ipiranga, em Sio Paulo, em um local chamado Vila Carioca. A faculdade
ficava na Vila Mariana. Hoje, as ruas mudaram bastante, mas naquela época havia varias maneiras

de realizar esse trajeto faculdade-casa.

Cheguei até a voltar de carona um tempo com um amigo, que na verdade era um belo de um mio
de vaca, porque ele me fazia pagar a gasolina e ainda ndo me deixava em casa, me deixava longe.
Eu nio sei se a consciéncia dele pesou ou se ele queria mais dinheiro, mas ele mesmo inventou

uma desculpa que teria que passar em outros lugares para cancelar a nossa parceria da carona.

Dependendo do caminho de volta, se eu passasse em outros lugares antes, acabava caindo na
Avenida Domingos de Moraes, ainda meio distante da estagao, o que me obrigava a andar um
grande pedaco até a estacao ou pegar um 6nibus que fosse para la. E que 6nibus eu pegava? Bom,
essa era a questao. Nesses dias em que eu me perdia caminhando para os lados da Domingos de
Moraes, no sentido Avenida Paulista, eu ficava bem distante da esta¢ao. Apesar disso, eu sabia que

qualquer linha de 6nibus me levaria até ela, pois era uma linha reta quase sem cruzamentos.

Na estagao Vila Mariana, o 6nibus que eu tomava era um tal de Sacoma que me deixava na regiao
de mesmo nome. L4, eu tinha que caminhar até a minha casa ou pegar outro 6nibus. Ou seja, era
um prato cheio para eu ir observando as pessoas, os trajes, os gestos e as falas, o que alimentava a
minha veia literaria. Eu também aproveitava o longo caminho para ler, ouvir radio ou o meu

Discman, que era como a gente chamava o Spotify na época.
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Entao, durante a semana, eu safa da faculdade uma da tarde, mais ou menos, e ai dependendo dos
meus compromissos, da pressa e do clima, se estava chovendo ou nio, eu ia direto para a estagdao
ou fazia o caminho mais longo. Esse caminho me levava para longe da estacao e, como eu falei, eu
podia pegar qualquer outro 6nibus, o primeiro que passasse, pois todos levavam para um ponto da
avenida onde eu facilmente chegava na estacio. Nao importava o nome, o nimero ou a cor do
onibus, todos iam até o ponto da avenida em que eu desembarcava para entrar na estagao. Naquela
tarde quente de outubro, apés uma aula exaustiva de mercadologia, eu segui meu caminho
costumeiro, mas em dado momento, para relaxar a cabega, eu quis fazer a caminhada mais longa.
Andei até a avenida, passei em algumas bancas de jornal, comprei uma revista Set, - sobre cinema

— e alguns formatinhos da Marvel e, entao, segui para o ponto de onibus.

La, coloquei um CD no discman e eu acho que foi o Chico Science e Nagao Zumbi. As pilhas do

aparelho estavam fracas e a voz do Chico Science parecia demoniaca. Peguei um livro.

Nagquela época, assim como hoje, eu lia demais. Sempre emendo um livro no outro, desde que eu

me alfabetizei.

Pouquissimo tempo de espera depois, o 6nibus chegou. Hoje, eu posso dar certeza para voces, que
estranhamente havia mais pessoas no ponto, mas ninguém mais deu sinal para o veiculo parar,

somente eu. Ninguém embarcou comigo naquele 6nibus, por que sera?

Bom, embarquei sem olhar para nada, além dos degraus e das paginas do livro. Ninguém subiu
comigo. Na época, embarcavamos por tras. Entrei e procurei um banco. Havia um espago vazio
do lado direito, ao lado de uma mulher que estava sentada no assento da janela. Fui até 1a e me
sentel. Segui lendo algumas linhas do livro por cerca de alguns minutos, até que eu senti, pela

minha visao periférica, que aquela mulher estava me olhando.

Sabe quando vocé percebe os olhos de alguém te queimando? Antes que eu tomasse qualquer
providéncia, ela me cutucou, chamando a minha ateng¢do. Eu parei de ler, fechei meu livro e olhet
para ela, eu me lembro como se fosse hoje, era uma mulher baixa, morena, cabelos escuros, um
pouco acima do peso, com fei¢ao muito séria.

Ela me perguntou:

- Vocé nido vai para Setealém, vai?

Eu apertei os meus olhos, tentando entender o que ela tinha dito, teria sido Santarém? Ela notou a

minha confusao e insistiu:
- Essse 6nibus vai para Setealém, garoto, é melhor vocé descer!
Eu ia perguntar para ela e ela falou novamente:

- Desce, garoto!
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Sorri para ela. O nome “Setealém” havia ficado claro na minha cabeca, como se uma luz se
acendesse. Olhei para todos os lados e todos, absolutamente todo mundo do 6nibus estava me

olhando. Todos sérios. Uma outra mulher, em pé, um pouco mais a frente, falou:
- E moco, vai e desce.

Eu hesitei, pensei em me levantar e descer, mas estava confuso. Nisso, um rapaz com uma pasta

na mao, em pé, perto da outra mulher, foi mais agressivo, ele falou em tom de ameagca:
- Desce ai, mano, desce agoral

Antes que eu perguntasse o0 que estava acontecendo, o cobrador do oOnibus, que também me

olhava, gritou assim para o motorista:
- Vai desceeeer!

Nesse momento, o 6nibus parou na hora. Ali ndo era exatamente um ponto, mas eu nNao me
importei. Com todo mundo me olhando e me mandando descer, eu nem quis saber. Fui em
direcdo a porta que ja estava aberta. As pessoas no corredor foram abrindo o caminho, eu passei e
elas ficaram me olhando, me acompanhando com o olhar. Eu me lembro que elas eram bem

estranhas.

E foi entdo que eu desci do 6nibus e me vi préximo a estagao. O Onibus virou a direita, em uma
rua que geralmente nenhum onibus entrava. Foi um trajeto incomum. Enquanto seguia e virava,

eu juro para voces, os passageiros me observavam e cochichavam entre si.

Dezenas de pensamentos me ocorreram naquele instante. Sera que eu tinha entrado num 6nibus

particular? Nao podia ser. Havia um cobrador, afinal de contas.

Teriam me confundido com alguém? Sera que o 6nibus seguia para alguma empresa ou alguma
reuniao? Eu nunca soube. Voltei para casa meio febril naquele dia, nio parava de pensar no
acontecimento e na palavra Setealém, Setealém. Seria um bairro, uma cidade? Falei com meu pai e
com minha namorada. Chegamos a olhar no guia de ruas, que era como a gente chamava o Waze
no século passado, mas nao achamos nada. Ninguém nunca soube me dizer o que aquele nome

significava.

Naquele mesmo ano, passei a usar a palavra Setealém em minhas coisas pessoais. Assim eu podia,
de repente, fazer alguma conexdo ou descobrir alguém que soubesse o significado da palavra.

Entao, na propria década de 1990, eu tive uma banda chamada Setealém.
Criei um personagem estilo super-heréi chamado Setealém. Cheguei até a batizar um animal de

estima¢ao de um amigo de Setealém. Falei essa palavra Setealém para muitos amigos e inventel

historias espaciais chamadas Setealém.
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Quase tatuei a palavra em mim. Em 2004, com a febre da rede social Orkut, eu, que ja usava como
nickname a palavra Setealém em alguns bate-papos, decidi criar uma comunidade chamada

Setealém. O mais engracado ¢ que nem cheguei a escrever a descri¢ao na comunidade.

Eu apenas coloquei o nome ali para ver se isso traria respostas e se o meu delirio faria algum
sentido. Claro, rapidamente, os meus amigos e parentes que me conheciam, sabendo o quanto eu
falava essa palavra para eles, entraram na comunidade, mas nio colaboraram muito. Semanas
depois, pessoas dos mais distantes pontos do pais comegaram a ingressar nessa comunidade me

perguntando o significado da palavra.

Muitas, a0 mesmo tempo em que me perguntavam, também relatavam suas experiéncias incriveis,
que, de maneira geral, se pareciam muito com a minha experiéncia. E a cada nova experiéncia, um
relato interessante surgia. Com o passar do tempo, o objetivo principal da comunidade foi se
desvirtuando. E acabou virando um férum de histérias genéricas de terror e ficcdo. Como eu ja

tinha copiado cada um dos relatos, apaguei a comunidade para cuidar de assuntos de gente grande.
Durante todos os anos, pelo menos duas ou trés vezes por meés, eu sonho com Setealém até hoje.

Nunca relatei nenhum dos meus sonhos, porque eu dou preferéncia ao relato de quem me manda,
mas meus sonhos sempre foram assustadores e reveladores. Os relatos mais conhecidos de

Setealém foram contados por mim, vindos dessa comunidade.

Vez ou outra, encontro esses relatos que eu recebi e contei sendo contado por outras pessoas que,

inclusive, mudam algumas coisas na histoéria.

Eu ja vi gente contando o meu relato do 6nibus como se tivesse acontecido com elas ou com um

amigo delas. Em breve, eu vou contar algum desses relatos classicos também.

Em 2015, eu estava entediado no trabalho e vi uma postagem no BuzzFeed que se chamava “9

histérias que vao fazer vocé acreditar em um universo paralelo”.

Eu li as historias, ja muito conhecidas como Creepypastas da Internet e decidi deixar um simples

comentario de um paragrafo, de cinco linhas, contando esse meu relato do 6nibus.
Inexplicavelmente comecei a receber centenas de notificacdes de pessoas de todo o Brasil e fora
dele comentando sobre esse meu relato, elogiando, dizendo que ja ouviu falar em Setealém ou até

contando um novo relato.

Foi entao que uma mog¢a me chamou e disse que havia criado um grupo no Facebook para

centralizarmos os relatos.
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Ela me colocou como administrador. Estranhamente, dias depois, ela comecou a me tratar mal, ser
bl b b}
grosseira, deu a entender que o namorado dela ou algum relacionamento dela, nao estava gostando
da comunidade. Entao, numa madrugada, sorrateiramente, ela me tirou da administracao do grupo
bl bl ) |

e saiu da administragdo. Além disso, ela me bloqueou no WhatsApp e no Facebook.

Como eu sempre acordo as quatro da manha, naquele dia, inesperadamente, algo me disse para
checar o grupo. Eu fui ver e estava sem administrador. Qualquer um que clicasse ali podia assumir

a administragao.

Rapidamente, consegui solicitar para eu ser o administrador e tentei contato com a moga de todas
as maneiras para entender o que havia ocorrido. Como eu sou insistente e, até certo ponto, ninja,
mesmo ela me bloqueando em tudo, eu consegui falar com ela e a questionei. Ela disse que

também nao sabia, dando a entender que alguém ligado a ela, mas nao ela, tinha feito aquilo.

Eu nao acreditei e, assim, interrompemos a amizade. Nem sei mais nada sobre ela, mas acredito
que ela esteja muito arrependida. Com o passar do tempo, eu aprendi muitas coisas sobre
Setealém, universos paralelos, multiversos, realidades alternativas, efeito Mandela, falhas na Matrix

e assuntos desse tipo.

Encontrei e encontro muitos inimigos pelo caminho. Dizem que Setealém é um assunto que vai e
volta na histéria da humanidade e que a palavra sempre é esquecida para depois ser lembrada por

algum individuo especifico. Nao sei se é verdade.

Sei que muitos problemas inexplicaveis atuam para esse canal nio crescer, o grupo de Facebook
nao aumentar, a pagina oficial de Setealém nio ganhar inscritos, o grupo e o canal de Telegram
nao crescerem. Até o TikTok ¢ barrado, estranhamente. Ja recebemos ameacas, ja fomos

hackeados, roubados, bloqueados, copiados, clonados, ridicularizados, plagiados e desacreditados.

Eu ja recebi proposta para parar de falar, para dizer que é tudo um golpe de marketing, que
Setealém tem ligacio com magia negra, alquimia, ocultismo, PNL, Opus Dei, TFP, Terca Livre,

Piramide, Férum de Sao Paulo e torcida organizada do Ibis.

Ja apareceram agéncias de publicidade, hamburgueria, banda, musica, cineastas amadores,
escritores amadores, quadrinistas amadores, esquimos, cornos, alienigenas, tarados, swingueiros,
stalkers, Maria Sete Além, ex-BBB, proposta de harmonizaciao facial, bichectomia, homens de
preto e vendedores de enciclopédia tentando influenciar no nosso trabalho ou até acabar com ele,
mas o importante é que estamos aqui juntos e seguiremos firmes. Eu agrade¢o muito por vocé que

esta aqui comigo desde a época do Orkut e também a vocé que chegou agora.
Muito obrigado. Vamos, juntos, espalhar a palavra.

TLuciano Milici
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